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Aujourd’hui, le site historique est dans un sale état. 
L’ancienne piste de deux kilomètres de long est clas-
sée sur 400 mètres. Elle passe en partie au milieu de 
logements sociaux bâtis il y a dix ans. La ZAC s’appel-
le Saint-Exupéry. À côté, les bureaux de l’Aéroposta-
le ont été abandonnés, pillés, squattés.

Le « Bâtiment 27 », bel exemple d’architecture in-
dustrielle, abritait l’atelier des moteurs. Et puis, il y a 
« le château ». L’ancien château Lespinet-Raynal, 
demeure bourgeoise du XVIIIe, était devenu le siège 
de la compagnie Latécoère, puis celui de l’Aéroposta-
le et enfin d’Air France. Cette dernière y a maintenu 
une activité jusqu’en 2003. L’ancien bureau de Dau-
rat ouvre sur un perron et le terrain herbu. Aux murs 
sont encore affichés des plannings d’entretien pour 
l’Airbus A 320. À côté, l’ancien bureau d’études, qui 
longtemps n’employa que des dessinatrices. L’im-
mense hangar a dû abriter quelques parties sauvages. 
Sur les parois, des tags évocateurs, comme « Flower 
Power »… C’est dans ces bâtiments techniques que 
Saint-Ex a connu sa période d’initiation. Avant de 
voler, il fallait « apprendre la compagnie ». Démon-
ter, remonter les moteurs, les désosser de nouveau. 
Le mariage parfait entre la technique et la poésie, les 
mains dans le cambouis et l’âme dans l’azur.

Montaudran va revivre. Sur cette triste friche va
pousser bientôt « la piste des géants ». « Il s’agit de 
sauver les lieux en s’appuyant sur la mémoire des pion-
niers de l’aviation. Les plus grandes épopées sont à la 
fois humaines et techniques, c’est le cas pour l’Aéro-
postale », explique Thierry Sentous, journaliste à 
France 3, passionné d’aviation, très impliqué dans ce 

projet porté par la
Mairie. Espaces
culturels, scéno-
graphie, exposi-
tions temporaires
peupleront les bâti-
ments. À l’exté-
rieur, des jardins
évoqueront les dif-
férentes ambiances
végétales des con-
trées traversées par
l’Aéropostale. À
Toulouse, cité des
airs, le site sera un
troisième pôle, à
côté du musée aé-
ronautique Aeros-
copia et de la Cité de
l’espace. « À Mon-
taudran, nous nous
centrons sur les

hommes », dit Thierry Sentous. Le site devrait être 
inauguré fin 2018, pour l’anniversaire du premier vol 
Toulouse-Barcelone.

Retour en ville. Saint-Exupéry était un habitué du
Café Lafayette, place Wilson, qui était un peu à Tou-
louse ce que sont les Deux Magots ou le Flore à Paris. 
Aujourd’hui, c’est une Pizza Pino. Le pilote y passe 
des heures, devant des tasses où le marc sèche et des 
cendriers croulant sous les mégots. Il écrit. Des let-
tres, à Renée de Saussine. Une correspondance nour-
rie, qui s’adresse sans doute autant à lui-même qu’à 
la vieille amie parisienne. Plus tard, Saint-Ex revien-
dra au Lafayette. C’est en 1939, il veut reprendre du 
service et est affecté sur la base de Francazal, au sud 
de Toulouse. Entre-temps, il est devenu écrivain et 
ce sont des pages de livre qu’il noircit. « Il s’était pris 
d’amitié pour mon père, et ils se retrouvaient au La-
fayette. À chaque fois qu’il arrivait, Saint-Exupéry lui 
lançait “tu m’as fait perdre le fil !”» raconte Jean-
Jacques Galy, organisateur du rallye Toulouse Saint-
Louis et fils d’un grand pilote d’essai, Léopold Galy.

Jean-Jacques se souvient que Saint-Exupéry
aimait dire cette phrase à son père : « Vous allez ren-
contrer beaucoup de gens, mais des vrais hommes, il y 
en a peu, quand on gratte. » Il faisait alors le geste de 
se gratter la main. !
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Par Arnaud de La Grange
Envoyé spécial 
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RETROUVEZ DEMAIN :
Les Grands d’Espagne
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Jamais livre de comptes n’emmena si loin, si
haut. Sur les registres aux traits fins de l’hô-
tel Le Grand Balcon, les noms s’égrènent
comme les longs mots d’une épopée.
Saint-Exupéry, Mermoz, Guillaumet,
Reine, Serres, Lécrivain… le bal des
illustres dans une pension de fa-
mille. Au cœur de Toulouse, le

modeste établissement pour employés cé-
libataires était devenu le quartier général 
des pilotes des Lignes Latécoère, qui de-
viendront l’Aéropostale. Mermoz l’appe-
lait la « maison des ailes  ».

Trois demoiselles régnaient sur cette pé-
pinière de héros célèbres ou anonymes. Les 
sœurs Marquès, trois petites dames veillant 
avec affabilité sur une bande turbulente. Ces 
jeunes chiens fous n’étaient-ils pas en train 
d’écrire l’Histoire ? On ne sait pas exactement com-
ment tout a commencé, au Grand Balcon. Est-ce un 
pilote qui un jour a poussé la porte, puis un autre, puis
un autre encore ? Ou bien cette « légende », racontée 
par l’actuel directeur, Khair Okda ? « On dit que 
l’épouse de Didier Daurat, le mythique directeur d’ex-
ploitation des Lignes aériennes Latécoère, aurait eu un 
malaise devant l’hôtel, dit-il. Les sœurs Marquès 
auraient accouru pour lui porter secours. En signe de 
reconnaissance, Daurat aurait fait de la pension la ba-
se-vie de ces hommes. »

Les pilotes occupent le premier et le deuxième
étage tandis que les mécaniciens ont pris possession 
du troisième. Certains soirs, au rez-de-chaussée, la 
salle à manger se transforme en dancing. On boit 
sec, on conte les brouillards d’Espagne et les bour-
rasques ensablées du Sahara. Un vent d’aventure 
s’engouffre dans le hall, tournoie dans les étages, 
fait tanguer le personnel. L’hôtel n’est plus le même.
Il n’est plus le havre d’hommes ordinaires. Les 
sœurs Marquès l’ont compris, ces hommes ont be-
soin de vivre intensément pour conjurer le risque et 
la mort. Leurs excès masquent le tragique. Certains 
jours, au Grand Balcon, on apprend que la chambre 
d’un homme se libère à jamais.

Les sœurs Marquès, donc, sont indulgentes. Elles
font crédit, effacent bien des ardoises. Elles ferment 
les yeux sur quelques débordements… On raconte 
qu’elles ne goûtaient guère que des femmes montent 
dans les chambres avec leurs locataires. Les parquets 
craquant beaucoup, Mermoz et d’autres grimpaient 
l’escalier, leur amie d’une nuit portée sur le dos… De 
ce monde du Grand Balcon, Henri Decoin - père de 
l’écrivain Didier Decoin - a fait un film en 1949. Le ci-
néaste avait lui-même été aviateur durant la Grande 
Guerre, au sein de l’escadrille des Cigognes. Le scé-
nario est écrit par Joseph Kessel, Pierre Fresnay y 
joue le rôle de Carbot (Daurat) et Georges Marchal 
celui de Fabien (Mermoz).

La mystique du courrier
Le Grand Balcon a été racheté il y a une dizaine 
d’années par un grand groupe hôtelier. Entièrement
rénové, il affiche aujourd’hui ses cinq étoiles. La dé-
coration se veut moderne, épurée, tendance « loun-
ge ». C’est un choix. Il a fallu toutefois composer 
avec les éléments classés, la façade, l’entrée, les 
moulures, la cage d’escalier. Mermoz avait ses habi-
tudes dans la chambre 20, Saint-Exupéry occupait 
la 32. Cette dernière, seulement, est classée « lieu de 
mémoire ». La « suite Saint-Exupéry »… « On la ré-
serve, même souvent de l’étranger », dit Khair Okda. 
De sa fenêtre, l’aviateur-poète pouvait voir le 
Capitole. « Nous y avons ajouté une salle de 
bains, car à l’époque elle était sur le 
palier, poursuit-il. Nous avons 
gardé le parquet d’origi-
ne, ainsi que le mi-
roir et la chemi-
née, et le papier 
peint a été 
réimprimé. » 
Le reste a été 
chiné, le lit à 
barreaux ou les 
tables de nuit Art 
déco. Aujourd’hui, sur la 
rue, à l’aplomb de la fenêtre de Saint-

Ex s’est installée une boutique
du Club Med. En vitrine, il est

indiqué que l’on peut béné-
ficier de 15 % de réduction

si l’on prévoit son voya-
ge six mois à l’avance.

Au pied, ou presque, du Grand
Balcon, il y avait le vieil omni-
bus. Celui qui emmenait à
Montaudran, alors banlieue un

peu perdue de la grande ville du
Sud. Celui qui inspire à Saint-Exupéry ces pages su-
perbes dans Terre des hommes. Ce charroi triste qui 
sentait « le renfermé, l’administration poussiéreuse, 
le vieux bureau où la vie d’un homme s’enlise ». Cet 
omnibus où les pilotes se fondaient dans la masse en 
des aubes terreuses, où l’écrivain dit que lui apparut 
un jour brusquement le visage de la destinée. 
« Vieux bureaucrate, mon camarade ici présent, 
écrit-il, nul jamais ne t’a fait évader et tu n’en es point
responsable. » Nulle arrogance, envers le « petit-
bourgeois de Toulouse » qui s’est donné tant de mal 
pour oublier sa condition d’homme. Nul mépris, 
mais de la tristesse devant la belle argile humaine 
ainsi abîmée. « C’est un peu, en chacun de ces hom-
mes, Mozart assassiné », écrira-t-il plus loin.

Montaudran. Ici est née la Ligne, la première, celle
qui relie Toulouse à Dakar, au Sénégal. Après, elle ti-
rera jusqu’à Santiago du Chili. Une aventure folle,

115 morts et disparus sur une longe piste de
12 000 kilomètres. Un mort tous les cent

kilomètres… Et pour quoi ? Pour des
sacs de courrier. Pour des lettres

d’amour ou des papiers de no-
taires. Pour des mots qui re-
lient et font des vies. Le cour-
rier, plus précieux que tout,
plus sacré que sa propre vie.
C’est l’incroyable réussite de
Didier Daurat : avoir incul-
qué à tous ces jeunes hommes

la mystique du courrier.
L’aventure de l’Aéropostale n’a

pu vivre que par la rencontre de
Pierre-Georges Latécoère avec cet

homme. L’entrepreneur visionnaire
et l’organisateur meneur d’hommes.

À l’origine, l’entreprise familiale de Bagnères-de-
Bigorre fabriquait des wagons de chemin de fer. Puis, 
sont venus la guerre de 14-18 et les appels d’offres 
pour des avions. Latécoère a migré à Montaudran. Le 
premier Breguet 14, appareil mythique du conflit, 
puis des temps pionniers de l’Aéropostale, est 
construit à Toulouse en 1916, il y a tout juste cent ans. 
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La Ligne Latécoère-Aéropostale reste une 
extraordinaire épopée, mêlant la technique et 
l’humain. En six épisodes, depuis Toulouse, à travers 
l’Espagne, le Maroc, la Mauritanie et jusqu’au Sénégal,
nous suivrons la première ligne « africaine ». Au-
delà du romantisme qui parfois masque la réalité du 
travail entrepris, l’engagement de ces hommes est à 
relire à la lumière de notre époque. Il n’est pas 
transposable, certes, mais on peut s’en souvenir et 
peut-être parfois s’en inspirer.
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(De haut en bas)  
13 juillet 1919,  première 
tentative de liaison postale 
régulière entre Toulouse 
et Casablanca (Maroc).
Antoine de Saint-Exupéry 
à Toulouse, vers 1929, au pied 
d’un  monoplan Laté 28.
Le Breguet 14 F-POST, 
réplique d’un des premiers 
appareils de l’Aéropostale. 
L’hôtel Le Grand Balcon 
à Toulouse, base de vie 
des pilotes et mécaniciens 
de la compagnie des lignes 
Latécoère entre deux vols.


