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uand ils débarquent de ’avion a
Malaga, golfeurs, clubbers et jet-
setters n’imaginent pas que
Taéroport est né 14, entre mer
et montagne, par le hasard
etla hardiesse d’une poignée
de Francais. Le 9 mars 1919,
Pierre-Georges Latécoere
prend I'air avec 'un de
ses pilotes a Alicante. La veille, ils ont volé depuis
Toulouse, avec une escale a Barcelone. L’industriel
estun homme pressé. Il veut I’ Amérique du Sud,
mais avant cela, il lui faut le Maroc et I’ Afrique.
Le roi Alphonse XIII lui a déja donné I’autorisation
de traverser I’Espagne. Il entend désormais obtenir
le soutien du général Lyautey, résident général
du protectorat francais au Maroc.

En ce matin du 9 mars, la météo est mauvaise.
IIs décident quand méme de partir. On les attend
aMalaga. Pourtant, a1'époque, nul instrument
d’aide a la navigation. On navigue a vue, en suivant
les fleuves, les voies ferrées, les lignes de cotes...
EnI'air, de grosses gouttes cognent contre les ailes
entoilées. Les nuages se serrent en face d’eux
comme les boucliers d’une tortue romaine.

Ils doivent atterrir sur la plage de la Misericordia,

a quelques kilometres du port de Malaga.

La, les attend une petite foule d’officiels, de curieux
et de passionnés de I’aviation. Inquiets, car on

leur a confirmé le décollage t6t le matin d’Alicante.
Les réserves d’essence ne permettant pas
al’appareil de voler plus de 3 heures et 15 minutes.
Ony est presque...

Soudain, au-dessus du Monte de Gibralfaro, un
petit point vrombissant. L’avion de Latécoere passe
au-dessus de la plage salvatrice. Mais il a beaucoup
plu. D’un ceil, le pilote a vu le sol détrempé et les
profondes flaques. C’est la casse assurée. En faisant
une boucle, il repére un terrain en friche, entre la
route de Cadix et le petit village de Churriana.

Le moteur hoquette déja. Ils se posent un peu vite,
en rebondissant sur le sol. « C’est le premier jour
de I'aéroport international de Malaga, commente
Joaquin de Carranza, quis’occupe de son musée,
d’instinct, dans I'urgence, ils avaient trouvé

le meilleur emplacement, qui sera conservé.
L’année derniére, 13 millions de passagers

sesont posésici... »

Aubout du champ, paresse la petite ferme
de Rompedizo. Les hommes de Latécoere la louent
et montent a coté un hangar. L’aéroplace de Malaga
est née, et, le 1er avril 1920, la ligne postale
Barcelone-Alicante-Malaga est ouverte.
Aujourd’hui, le site est situé a I'extrémité sud de
la piste principale. Inaccessible, car zone militaire.
Derriére, brillent sous le soleil andalou
les enseignes de magasins Ikea et Conforama. Sur
la plage de la Misericordia, ce ne sont plus les trous
d’eau qui menaceraient les roues d’un Bréguet.
Mais celles-ci auraient du mal a trouver place entre
les corps huilés. A la sortie de Malaga, la langue
de sable est le versant populaire de la Costa del Sol.
Trente kilometres plus loin, Marbella concentre
les émirs et les mannequins russes. Ici, entre deux
vieilles cheminées d’usine en briques, une foule
dévétue et tatouce se déverse vers les flots.

A des dizaines de kilomeétres ala ronde, la cote est
saccagée, meurtrie par la folle frénésie immobiliére
de I’Espagne des derniéres décennies. Certains ont
renommé la Costa del Sol, 1a Costa del Béton...

Le vol, un combat physique

ATépoque, la vie était moins festive dans 1a ferme
de Rompedizo. « IIn’y avait pas grand-chose aux
alentours. Pilotes et mécaniciens vivaient beaucoup
entre eux, sur un mode familial,

raconte Joaquin, de toute facon, ils avaient
unrythme éreintant. » Parfois, les soldats des airs
arrivent a s’évader. Ils peuvent alors gotiter

les promenades dans les jardins mauresques, les
nuits longues qui commencent a I’heure ot

celles de France finissent. Les tavernes

étroites, les chants doux et tragiques

que portent les guitares.

Ilyaen cesterres

d’Espagne

un mélange

Les Grands d’Espagne

La route de I'Afrique
passe par 'Espagne.

Le ciel de ce pays .ﬁMaIaga
va étre conquis grace

ala volonté

de deux hommes,

Pierre-Georges Latécoeére, @ Cap Juby (Tarfaya)
l'industriel visionnaire,
et Didier Daurat,

le meneur dhommes.

@  Villa Cisneros (Dakhla)
@ Port-Ftienne (Nouadhibou)

@ Saint-Louis
de sensualité et de violence
»‘ qui sied bien a leurs Ames
\ puissantes.
-5 \.\'g Car les combats qu’ils
N meénent le jour sont
parfois dantesques.
La météorologie n’est pas une
science entrée dans la vie

domestique, décidant 4 la fois
des loisirs et de I’humeur. Et
les avions sont des machines
héritées de la guerre. Des Bréguet 14, aux ailes
fragiles et aux moteurs inconstants. Disons-le,
ces droles d’engins ne suscitent pas la confiance
absolue. Un géant semble avoir bricolé ces droles
de jouets, faits de bois dur, de toile et d’un peu de
ferraille. Pour actionner les gouvernes, les pilotes
tirent sur de simples cables. Ils volent visage
auvent, le crane enserré sous un casque rond,
le corps sanglé dans des vestes de gros cuir,
les pieds dans de larges bottes qui écrasent
les palonniers. Les joues giflées de pluie, aspergées
de giclées d’huile. Pas de radio. La montre
et Paltimetre sont fixés sur une planchette de bois
portée autour du cou, afin de limiter les vibrations.
Il fait souvent diablement froid. Le vol est un
combat, physique, une lutte contre-nature. Et
puis, soudain, se fait 'équilibre. Quand les forces
mécaniques et celles de la nature s’accordent
enfin entre elles. Le pilote laisse alors
aller ’avion comme un cavalier
ouvre les mains pour laisser filer
samonture. Ces moments
de grace pour lesquels ils sont
la. Une impression
de possession du monde
que seuls peuvent
connaitre les marins, les
aviateurs ou les alpinistes.
L’Espagne ne se donne
pas facilement.
Les Pyrénées ne sont pas
la cordillére des Andes,
mais la traversée est souvent
rude. Tempétes violentes, vents
rabattants, brumes traitresses,
la douceur méditerranéenne n’est pas toujours
aurendez-vous. On se souvient des pages
magistrales de Terre des hommes, quand
Guillaumet apprend I'Espagne a Saint-Exupéry.
IIs se sont rencontrés a Toulouse, quand Saint-Ex
est entré chez Latécoére. Une amitié est née entre
les deux hommes. Guillaumet est un ancien pilote
de chasse. Modeste comme les vrais grands,
d’un calme et d’un sang-froid inaltérables. « Mais

(De haut en bas):
Miguel Zam;co'l's,
romancier, poéte

et journaliste francais
et le pilote Raymond
Vanier, a Malaga dans
les années 1920.
Adrien Bedrignans

et Emile Bideau

en escale a Malaga.
Une affiche publicitaire
des lignes aériennes
Latécoere France-
Espagne-Maroc.

Toulouse

quelle étrange lecon de géographie, je recus la ! écrit
Saint-Ex, Guillaumet ne m’enseignait pas I’Espagne ;
ilme faisait de ’Espagne une amie. Il ne me parlait ni
d’hydrographie, ni de populations, ni de cheptel. Ilne
me parlait pas de Guadix, mais des trois orangers qui,
preés de Guadix, bordent un champ : “Méfie-toi
d’eux, marque-les sur ta carte...” » Et sur la carte
du pilote, les trois orangers prennent plus de place
que la Sierra Nevada. Et la petite ferme de Lorca,
aussi, sa fermiére, ces moutons de combat au flanc
d’une colline, et 1a jeune bergere. Magnifique
allégorie de la préséance sur tout de I’Humain, qui
résonne étrangement en nos heures assombries.
L’aventure de 1’ Aéropostale - a laquelle personne
ne croyait - n’aurait jamais vécu sans ces deux
hommes, Pierre-Georges Latécoere et Didier
Daurat. Le premier a une vision et la volonté pour
lui donner chair. On connait sa fameuse phrase,
toujours gravée sur un immeuble parisien
du 79, avenue Marceau : « J’airefait tous mes
calculs, notre idée est irréalisable. Il ne nous reste
plus qu’une chose afaire : la réaliser. » Des mots qui
pourraient paraitre trop grands dans la bouche
de certains hommes, pas de ceux-1a quand on sait
ce qu’ils ont fait. Latécoere est un vrai chef : il sait
s’entourer des meilleurs, sans en avoir peur.
Daurat, Saint-Exupéry, Mermoz... Il n’aime pas
laservilité, elle ne mene jamais loin. Autoritaire?
Certainement, mais il ne demande jamais rien
aleurs troupes qu’ils ne soient capables de faire
eux-mémes. Un patron infatigable qui vole avec
ses hommes sans se soucier d’un parachute doré.
Raymond Vanier, ancien pilote de guerre et 'un
des premiers engagés par Daurat, raconte cette
anecdote (*). Un jour, la brume est trop épaisse et il
veut retarder le décollage. Latécoere arrive furieux.
« Comment voulez-vous que nous ayons des clients
sinous ne partons pas al’heure ! Donnez-moi ma
combinaison. » Ilembarque comme passager, pour
donner 'exemple.
Le vol, a cinquante
metres dusol, se
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passera a éviter la
cime des arbres
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AT atterrissage
AT aBarcelone,
Ser 1€ 2/ 6 le patron lance un
simple « au revoir
DANS LE SILLAGE M Voo
DE L'AEROPOSTALE ST ZN vt
Daurat, donc.
Par Amaud de La Grange [ 8C/I81 S
Envoyé spécial nommé chef
aMalaga d’escale a Malaga.
W arnodelagrange Tla25ans. Un
homme essentiel.
RETROUVEZDEMAIN:  [EASHSIE
La mémoire ensablée le vrai patron
de Cap Juby opérationnel dela

Ligne. La silhouette
etl’ame trapues,
paternaliste, autoritaire, rugueux. Sergent a Verdun,
héros a terre puis dans les airs, il connait la pate
humaine, jauge un homme en quelques jours. Rien
ne lui échappe. Il n’aime pas les faibles mais ne lache
jamais ceux qu’il estime. L’homme ne gotite pas les
mots en trop. Il se fout de plaire. Il sait, il fait et il
dirige. Il commande al’arriere, au feu. Toujours prét
a partir pour sauver une vie ou dépanner un avion.
Comme Latécoére, il sait que les hommes ne sont pas
interchangeables, on ne les gache pas. L’esprit
delaLigne, c’est aussi cela. Relire I'épopée
de ces hommes est le meilleur des guides
de « management », le jargon des experts en moins.
Daurat, c’est le personnage de Riviere dans Vol
denuit. « L’homme était pour lui une cire vierge qu’il
fallait pétrir. Il fallait donner une dme a cette matiére,
lui créer une volonté. Il ne pensait pas les asservir par
cette dureté, mais les lancer hors d’eux-mémes. » B
* Raymond Vanier, « Tout pour la Ligne »,
Loubatiéres, 2006.
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