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es concombres de mer sont alignés
sur le pupitre ot jadis Saint-Exupéry
ordonnait ses mots. «Situé ala lisiére
des territoires insoumis, écrivait-il
sur cette méme table, Port-Etienne
n’est pas une ville. Ony trouve un for-
tin, un hangar et une baraque en bois
pour les équipages de chez nous.»
Dans sa solitude brilante, le regard perdu entre
Pocéan et le désert, I’actuelle Nouadhibou s’est
mollement étendue le long de ces mémes repéres.
Elle est aujourd’hui épargnée par les rezzous sah-
raouis qui parcouraient les pages de Iécrivain-avia-
teur, mais demeure sous forte présence militaire.
Trafiquants et djihadistes hantent encore, la-bas,
les sables.

Le danger vient du désert et la richesse de la mer.
Quel que soit son nom, rien n’a changé aux confins
de la Mauritanie dans la cité de la baie du Lévrier.
Les eaux poissonneuses de son océan, qui ont attiré
hier les Européens, Portugais et Espagnols en téte,
sont aujourd’hui labourées par les Asiatiques, Japo-
nais et surtout Chinois. Symbole de I’ancienne do-
mination francaise, le batiment de la Société in-
dustrielle des grandes péches, out furent
écrites des pages de Terre des hommes, dé-

cline gentiment sous le soleil. Le cerbere g £

qui en a la jouissance est un Irakien iras- A3
cible. Il ne veut ouvrir sa porte et peste
contre les Occidentaux, les monar-
chies arabes et les chiites qui ont cau- V)
sé son infortune. Sunnite d’Irak dé-

BT c’est lui;  Péleveur de
concombres de mer. Il était dans I'ar- v
meée, avait femme et enfants. Il est dé- [
sormais seul a faire sécher ces gros vers

des profondeurs marines pour les
Chinois, qui, bien qu’invisibles, consti-
tuent aujourd’hui la communauté étrangere
la plus importante de Nouadhibou.

Peut-étre efit-il mieux valu que le petit homme
moustachu ne nous laisse pas entrer et contempler
ce désastre! La haute batisse blanche, qui, de I'exté-
rieur, a encore bonne allure, est morte a 'intérieur.
Pourrie, 4 ’abandon. Les bois, celui de la table de
Saint-Ex comme celui d’un guéridon du méme style
colonial, sont piqués. Vermoulu, le bel escalier me-
nant au premier étage a perdu des marches. Des
bouts de carrelage, un passe-plat entre la cuisine et
la salle & manger, jusqu’a la proportion des cham-
bres menant a la terrasse, tout respire une vie sans
fioritures mais civilisée. Hélas, il ne reste partout
que gravats et morceaux épars d’un lointain passé
colonial. Autour de ce qui fut un jardin, ou sechent
encore ces fichus concombres de mer, un canon
rouillé et une trappe menant a ce qui était une
chambre froide construite dans la roche rappellent
toutefois ’envers de ces temps plus rudes: « De mé-
moire d’homme, soulignait Saint-Exupéry, il y a tou-
jours eu, quelque part dans le Nord, un rezzou en
marche sur Port-Etienne. »

Sur les traces de I'aviateur, qui évoquait un passé
déja disparu quand il écrivait en cette demeure, il
faut patiemment recomposer les souvenirs de Port-
Etienne. Et beaucoup réver pour imaginer un aéro-
nef se poser dans la baie du Lévrier. Il reste cette hé-
lice, qui accueille les passagers descendant de la
passerelle et gagnant a pied I’aérogare de Nouadhi-
bou. Personne ne regarde la plaque accompagnant
ce trophée, ou figure cette inscription: «Le 2 juin
1925, les pilotes Georges Drouain et Emile Lécrivain et
le mécanicien Jean Lavidalie a bord de deux Bre-
guet XIV des lignes aériennes Latécoére font escale a
Nouadhibou (ex Port-Etienne) inaugurant ainsi la
premiére liaison commerciale aérienne Casablanca-
Dakar. »

L’aérodrome de Nouadhibou est en soi un hom-
mage a I’Aéropostale. Les avions Latécoere ont été
les premiers a se poser 1a, avec leurs précieux sacs
de courrier. 11 y a bien un projet de nouvel aérodro-
me, depuis que cette ville portuaire de quelque
100000 habitants a été érigée en zone franche, il
y a trois ans. Mais les visions pharaoni-
ques du président mauritanien, les
routes, la plage, le golf sem-
blent autant de voeux
pieux  dessinés
dans le sable.

La vie a

Nouadhi-

bou conti-

nue de

s’organiser

nonchalam-

ment le long de lartere lon-
geant la baie et celle, parallele, ou
s’alignent des petits commerces entre un hotel et
une agence bancaire. On ne sait o1 vivent ses habi-
tants. Nouadhibou est un port de péche dans le dé-

Fad

du ciel

Dans l'ancienne escale
de Port-Etienne,

le souvenir

de '’Aéropostale

s’estompe sous le sable.
Les Chinois investissent

la péche et, plus loin
dans le désert,
al-Qaida a remplacé

la «dissidence » maure.

Entre Port-Etienne

et Saint-Louis, les pilotes
Pierre Janet (& gauche)

et René Riguelle (a droite).
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aufrage

par des Mauritaniens, a Port-Etienne.

@ Cap Juby (Tarfaya)

()'\. Villa Cisneros (pakhla)
@ Port-Etienne (Nouadhibou)

sert, dont on percoit difficilement Iactivité des
v‘fﬁgim{iﬂ@@@@sant de la farine de pois-
son. Sauf quand le vent d’est oblige a fermer portes
et fenétres...

Le fort n’est pas bien loin de
Iaéroport et domine la baie.

\ v Il est occupé par la gendar-
\,\’\' merie nationale mauri-
tanienne. Jadis, une

. faible troupe veillait
sur les trois couleurs francai-
ses. « Nous avons diné au fortin
et le capitaine gouverneur
nous a fait admirer son jardin.
11y pousse trois feuilles vertes,
et, s’amuse Saint-Exupéry dans Terre des hommes,
nous les caressons du doigt comme des bijoux... »

La plus haute autorité coloniale n’habitait cepen-
dant pas le fort, mais ce qui est demeuré le consulat
frangais. Il a aussi sa plaque, rendant «hommage
aux pionniers des lignes aériennes francaises qui sé-
Jjournérent ici, a Jean Mermoz et ses camarades
d’épopée». Le joli batiment s’organise au rez-de-
chaussée autour d'un patio, lequel distribue le bu-
reau du consul et deux autres piéces, naguere dévo-
lues aux voyageurs de passage. A I'instar de la
société des péches, le consulat offrait des chambres
aux rares Européens s’aventurant dans ce port du
bout du monde. Une hospitalité prévoyante, puis-
que sous le consulat deux tunnels de plusieurs cen-
taines de metres menaient, 'un au fort, et Pautre
aux tours bleues, qui gardaient I'autre coté de la

baie. Les canons pointés, non vers la mer,
mais en direction des possessions jadis
espagnoles du Sahara occidental.
L’armée mauritanienne veille
désormais sur ces tours, plus

blanches que bleues.

Depuis qu’al-Qaida rode
dans les sables de ce désert
sans fin, le voyageur
étranger se fait de nou-
veau rare a Nouadhibou.
La ville, en elle-méme,

n’est pourtant guére dan-

gereuse. Une soixantaine de

familles francaises y vivent

paisiblement, représentées par

le sympathique consul honoraire

Emmanuel Navarro. Fils d’Espagnols,

ce Stéphanois, comme se nomment les Occi-

dentaux de I’ex-Port-Etienne, incarne sans le vou-

loir ce monde franco-ibérique d’antan qui, en ce
coin d’Afrique, tombe aujourd’hui en lambeaux.

Le restaurant de son consulat a fermé. Sa superbe
terrasse n’est plus qu'un lieu de rendez-vous pour
les garcons et filles du lycée voisin. Logée dans le
méme batiment, I’Alliance francaise ne semble gue-
re plus dynamique. Les beaux panneaux retracant

Ravitaillement en essence de I'avion Laté 631
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Taventure de I’ Aéropostale, destinés a étre exposés
en ville, sont désormais stockés ici. «A force de les
plier, ¢ca va pourrir, mais je n’ai pas de place pour les
garder chez moi», se lamente Emmanuel Navarro,
en présentant les principales pieces du musée ima-
giné par la Fondation Latécoere.

Ressurgissent Mermoz et Saint-Exupéry sur des
photographies jaunies ; des billets de banque, quand
les langoustiers de la société de péche de Concar-
neau éditaient leur propre monnaie; des lettres,
parfois barrées de la mention «accident», pour jus-
tifier aupres du destinataire d’Agen, Villefranche ou
Calais, le retard causé par la disparition d’un avion
dans le désert ou I’enlevement du pilote-postier par
une tribu maure... «Les avions, souvent par manque
d’essence, tombaient du ciel, et dans le désert, quand |
on trouve quelque chose, on le prend, dit I'ethnologue
Sophie Caratini, qui a beaucoup écrit sur les “grands
nomades” arpentant ces immensités arides. Les Es-
pagnols avaient fait allégeance et payaient tribut.
Mais les aviateurs ne faisaient pas parti du deal. Et
quand les Maures se sont rendu compte qu’ils pou-
vaient rentabiliser ces pilotes. Ce fut pour eux une
manne... »

Al-Qaida au Maghreb islamique (Aqmi) n’a rien
inventé et I'otage échangé contre rancon est une
vieille coutume du désert. Saint-Exupéry a écrit de
nombreuses pages sur le danger d’étre pris, les re-

cherches et les lon-
L,ETE DU gues tractations qui‘
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parfois s’en sui-,
vaient pour récu-
pérer I’ami disparu.
Comme tant
d’autres, Jean Mer-
moz fut I'un de ces
naufragés du ciel.
Dans ses Mémoires,
il se souvient: «Pris
entre leur devoir de
bons  musulmans,
qui est de tuer les

Série 5/6

DANS LE SILLAGE
DE L'AEROPOSTALE

Par Thierry Portes
Envoyé spécial

a Nouadhibou roumis, et leur inté-
tportes@lefigaro.fr rét qui est de les
vendre, les Maures,

en général, hési-

%I—i'{[Ré)g\/l]Ef RERE taient longuement,
1L trermpix discutaient et chan-

pour I'Amérique geaient dCyEiEE

sieurs fois par jour.
Et cette perplexité, peut-étre fatigante pour eux,
I’était encore plus pour leurs prisonniers. »

Sur un vieux film conservé par I'INA, un journa- |
liste francais en short recueille, au début des années
1960, le témoignage d’une personnalité respectee
chez les Ahl Mohamed Saleh, qui avait travaillé pour
I’Aéropostale et servi d’intermédiaire dans les né-
gociations entre ses employeurs et la tribu des
Oulad Délim. I a une phrase magnifique, quand il
décrit les deux plus célébres aviateurs de la compa-
gnie Latécoere. «Saint-Exupéry, c’était un mara-
bout; Mermoz, c’était un guerrier.» Les caracteres
respectifs des deux pilotes s’inscrivent si bien dans
les deux lignées structurant la société maure...

Dans le désert entourant I’ancien Port-Etierme,
les témoins de cette époque ont depuis longtemps
disparu et les souvenirs de I’ Aéropostale semblent
avoir été balayés par le sable. Les noms de Saint-
Exupéry ou Mermoz n’évoquent plus rien aux Sté-
phanois. A Nouadhibou, le présent ondoie molle-
ment sous le soleil. Et I'avenir parait appartenir aux
Chinois qui saccagent les fonds de la baie du
Lévrier.m



