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e relais aérien court de I'Europe
al’Afrique. Un journal parisien met
désormais deux jours pour atteindre
une terrasse de café de Casablanca
et trois pour étre lu a Dakar, quand
il fallait six jours par voie de mer.
Grace aux exploits des pilotes de
laLigne, fonctionnaires de I'admi-
nistration coloniale et commercants se sentent
moins loin de la métropole. Pour que s’accomplisse
ce geste simple, ouvrir une lettre ou déplier
une gazette, il a fallu toute une chaine de courages
discrets. La Ligne déploie une centaine d’avions,
autant de pilotes et le double de mécaniciens.
Saint-Louis et Dakar sont un aboutissement,
le «point de chute de la trajectoire » selon les mots
de Joseph Kessel. Mais ces escales d’arrivée sont
aussi un point de départ, un tremplin vers I’ Améri-
que. Car au-dela de ce bout de ligne africaine, ily a
le réve Atlantique. C’est ce a quoi pense Mermoz,
quand il se repose a I’Hotel de la Poste, qui est
a Saint-Louis ce que le Grand Balcon est
a Toulouse pour I’ Aéropostale. Il occupe
la chambre 219, dont les fenétres
ouvrent sur le fleuve Sénégal.
Ces eaux longues qui nourrissent
son obsession, s’envoler vers le
Brésil. Le 12 mai 1930, il relie d’'un
trait Saint-Louis 4 Natal, au terme
d’un vol de 21 heures et 10 minutes.
L’Hotel de la Poste est toujours
13, avec cette architecture aux airs
méditerranéens. Sur I'ile, de nom-
breuses maisons ont gardé ce char-
me ancien, fagades blanchies a la
chaux, toitures de tuiles, balcons
enbois et balustrades en fer forgé. L’éta-
blissement est situé au débouché du pont
Faidherbe, aI'élégant treillis d’acier. C’est le seul
point de passage menant du continent a I'ile fluvia-
le. Inauguré en 1897, il a été rénové il y a quelques
années. Auparavant, il y avait un simple bac et
Tescadron de spahis mettait du temps a traverser,
ce qui allongeait ficheusement ses délais d’inter-
vention... Ces soldats ont en littérature rendu
Saint-Louis célebre. C’est dans ces rues languides
que séjourna Pierre Loti pour écrire son Roman d’un
spahi. Depuis, 1’ancien comptoir vieux de trois
siecles, qui fut le centre de I’Afrique occidentale
et la capitale du Sénégal, s’est un peu rendormi.
Le déclassement administratif et économique,
par rapport a Dakar, I’a replongé dans une moite
torpeur.
L’Hoétel de la Poste, ou Bertrand Tavernier tourna
des scénes du film Coup de torchon, est classé
au patrimoine mondial de 'Unesco. Une galerie
de photos sépia y rappelle les temps sauvages
de I'aviation. L’établissement reste une affaire
familiale. Yannick Philip, le maitre des lieux, est
le descendant des propriétaires qui accueillaient
wles pilotes de I'Aéropostale. On leur préparait
des paniers pour le déjeuner, car ils partaient tot
le matin pour I’hydrobase et ne revenaient qu’a
la nuit tombée. La base des hydravions avait été
construite sur la langue de Barbarie, a quatre kilo-
metres dela. Les appareils pouvaient y prendre
leur élan sur les eaux sans houle de la lagune.
Une stele rend encore hommage a Mermoz.
Le souvenir de I’Aéropostale, pourtant, n’est pas
le but premier du tourisme a Saint-Louis. Ony
vient d’abord pour le charme suranné de la ville et
les somptueuses réserves naturelles de la région. Un
musée ouvert en 2005, toutefois, abrite I’exposition
fournie par I’association Mémoire d’ Aéropostale.
En cette fin des années 1920, le troncon
Casablanca-Dakar est sans nul doute le plus dur
dela Ligne, avec ses piéges désertiques et ses esca-
les perdues. Pour se détendre, aprés I’ascese de Cap
Juby oude Port-Etienne, les « descendants » fai-
saient la féte a Dakar tandis que les «remontants»
bringuaient a « Casa ». Saint-Exupéry n’aimait que
modérément les deux villes. Il étouffait vite dans
la petite société coloniale, qu’il trouvait
étroite et mesquine. Celle-ci, pour-
tant, adore les pilotes. Les fem-
mes, surtout, que les vestes
de cuir raidi de pous-
siere font plus
réver que les
costumes de
fonctionnaires.
Mermoz, lui,
aime Casablanca.
Question de tem-
pérament. Cet ogre
de vie y trouve a épuiser sa nature au sang puissant.
C’est la nuit, surtout, qu’il gotite avec les autres
gars de la Ligne. La vraie nuit, pas celle des noc-
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tambules pour qui elle est une fin
en soi. La nuit comme I'autre
pan de ces jours ol 'on risque
sa peau. Les virées dans les
bars ont I'allure de «déga-
gements» de soldats revenus du
front. Il'y abien de cela. Les pilotes

av

‘ de I’ Aéropostale sont des com-
‘ I battants au repos. A terre, ils
[} 0%‘ respirent la vie comme en plein
- ?-? /-/ vent dans leurs cockpits. On boit fort, on se raconte

les pannes, les dures captivités aux mains de la

/ «dissidence ». Ce sont les mots simples de ceux qui
n’ont pas besoin d’en rajouter, des mots trapus

© pour conjurer le risque qui plane sur leurs vies.

Le plus enfiévré est sans doute Marcel Reine, dont
les exces n’égalent que 'audace. «Ilarrive qu’a
P’aube - au grand dam de Didier Daurat - la police
intercepte Marcel Reine aux commandes d’une cale-
che lancée a toute allure sur les avenues, en compa-
gnie d’amazones peu farouches et a peu pres
nues... », écrit Emmanuel Chadeau*.

Comme les autres, Reine le fétard est fasciné par
I’Archange Mermoz. De lui, il écrira, avec ses mots:
«La foirinette, bien stir, il aimait ¢a (...). Les bétises,
iln’en avait pas peur. Mais je ne sais pas, moi, il était
tout de méme meilleur que nous. Il s’enfermait chez

Iui. I pensait. Il bouquinait des vers. Il était
sérieux, quoi!» C’est la magie de la
Ligne. Des poétes comme Saint-
Exupéry ou des ames tour-
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de I’absolu ne sont pas
le souci premier. Des
amitiés d’acier se for-
gent dans I’air huilé des
hangars ou sur I’herbe
des pistes. Plus qu'une
caste, c’est une fraternité.
Nulle morgue, juste le méme
sentiment d’appartenance entre
des hommes qui risquent leur vie pour
un but plus haut qu’eux-mémes. En les co-
toyant entre Toulouse et Saint-Louis, Kessel
reconnaitra ce lien, celui «d’une escadrille de
guerre ». Certes, ils ne portaient pas d uni-
forme, il n’y avait pas de bombardement ni
de combat aérien. Mais «le méme signe était
sur eux, la méme insouciance, la méme habitu-
de du danger et la méme simplicité ». Ces hom-
mes avaient atteint, selon les mots de Saint-
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Exupéry, «cette altitude des relations oilla
reconnaissance comme la pitié perdent leur sens ».

C’est le génie de Didier Daurat, le légendaire
directeur d’exploitation de la Ligne, d’avoir su tirer
le meilleur de ces hommes si différents. Leur avoir
inculqué une mystique du courrier sans les appeler
al’héroisme, sans élans romantiques. Sans cesse, il
leur répétait qu’ils n’étaient pas la pour accomplir
des prouesses, au-dessus des badauds ébaubis des
champs de foire. «Iln’était pas question de flamber,
dit Thierry Sentous, journaliste spécialisé dans
I’aéronautique et passionné par I’ Aéropostale, ils
étaient la pour que les avions partent a ’heure, arri-
vent al’heure. » Les valeurs suprémes étaient la
rigueur, larégularité. «Le plus dur, ce n’est pas de
faire un beau coup, mais de le faire tous les jours »,
leur disait-il en substance.

«L’esprit qui les animait ? Ils travaillaient, tra-
vaillaient... On dit que c’était des aventuriers. C’est
vrai en ce sens qu’ils avaient du mauvais matériel et
qu’ily avait beaucoup d’accidents. Mais c’était avant
tout des gens sérieux, qui travaillaient... », dit Jack
Mary, ancien de La Poste, devenu par passion
historien de I’ Aéropostale. « Ce qu’ils ont vécu est
tellement loin de ce qu’on vit aujourd’hui. Risquer sa
vie pour transporter des lettres... », commente
Jean-Jacques Galy, médecin, pilote passionné
et organisateur du rallye Toulouse-Saint-Louis.
Nombre de ces étres d’exception étaient, il est vrai,
d’anciens pilotes de la guerre de 1914-1918. IIs en
étaient sortis vivants, ce qui était déjaune sorte de
miracle. Leur rapport a la vie et a la mort n’était pas
celui d'un garcon de 25 ans de 2016. La deuxieme
génération avait passé le brevet de pilote dans les
années 1920, juste aprés la guerre. Le méme esprit
Ianimait.
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Aujourd’hui,
des vols réguliers
d’Air France
desservent tous les
jours le Sénégal.
En ce printemps
2016, les journaux
qu’ils emportaient
n’en avaient que
pour le long pugi-
lat autour de la
«loi travail ». Rien
qui ne fasse réver.
Il serait bien stir
vain d’esquisser
un parallele entre
les valeurs et les
problémes de la
société des années
1920, et ceux
d’aujourd’hui.
Mais si on ne peut
comparer, on peut se souvenir. Et, peut-étre,
parfois s’inspirer. Le pére de Jean-Jacques Galy,
Léopold, était un grand pilote d’essai, qui se lia
d’amitié avec Saint-Exupéry. «Au soir de sa vie,
mon pére me disait : des Mermoz et des Guillaumet, il
y aenpleinles rues, mais plus personne n’en a besoin.
Onne veut que des gens formatés, danslemoule... »,
raconte Jean-Jacques Galy. Il pense lui aussi que les
fortes personnalités ne sont plus tolérées aujour-
d’hui. «C’était des gens qui faisaient d leur maniére,
et cela emmenait loin. Mais aujourd’hui, Mermoz ne
ferait sans doute pas long feu dans une entreprise
moderne... »

Le 7 décembre 1936, c’est de cette terre d’Afrique
que Mermoz décolla de nouveau a bord de la Croix-
du-Sud pour une nouvelle traversée océanique, au
cours de laquelle il disparaitra, deux jours avant de
féter ses 35 ans. Saint-Exupéry lui rendra ce ma-
gnifique hommage qui dit tant 'esprit de la Ligne:
«Mermoz, décidément, s’était retranché derriére son
ouvrage, pareil au moissonneur qui, ayant bien lié sa
gerbe, se couche dans son champ. » m
(*) Emmanuel Chadeau, Saint-Exupéry, Editions Perrin.
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